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Cari Signori e Figli ancora piu cari!

Ci premerebbe, prima di questo breve colloquio, di sgombrare il vostro
animo da certa apprensione, da qualche turbamento, che puo facilmente
sorprendere chi si trova, in una occasione come questa, nella Cappella
Sistina. Non c’e forse luogo che faccia piu pensare e piu trepidare, che
incuta piu timidezza e nello stesso tempo ecciti maggiormente i sentimenti
dell’anima. Ebbene, proprio voi, artisti, dovete essere i primi a togliere
dall’anima la istintiva titubanza, che nasce nell’'entrare in questo cenacolo
di storia, di arte, di religione, di destini umani, di ricordi, di presagi.
Perché? Ma perché e proprio, se mai altro c’e, un cenacolo per gli artisti,
degli artisti. E quindi dovreste in questo momento lasciare che il grande
respiro delle emozioni, dei ricordi, dell’'esultazione, - che un tempio come
questo puod provocare nell'anima - invada liberamente i vostri spiriti.

Vi puo essere un altro turbamento, quasi un‘altra paralizzante timidezza;
ed € quella che puod portare non tanto la Nostra umile persona, quanto la
Nostra presenza ufficiale, il Nostro ministero pontificio: € qui il Papa!, voi
certo pensate. Sono mai venuti gli artisti dal Papa? E la prima volta che
cio si verifica, forse. O ciog, sono venuti per secoli, sono sempre stati in
relazione col Capo della Chiesa Cattolica, ma per contatti diversi. Si
direbbe perfino che si € perduto il filo di questa relazione, di questo
rapporto. E adesso siete qui, tutti insieme, in un momento religioso, tutto
per voi, non come gente che sta dietro le quinte, ma che viene veramente
alla ribalta di una conversazione spirituale, di una celebrazione sacra. Ed e
naturale, se si e sensibili e comprensivi, che ci sia una certa venerazione,
un certo rispetto, un certo desiderio di capire e di tacere. Ebbene, anche
questa sensibilita, se dovesse in questo momento legare le vostre
espressioni interiori di liberi sentimenti, Noi vorremmo sciogliere, perché,
se il Papa deve accogliere tutti - perché di tutti e Padre e per tutti ha un
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ministero, e per tutti ha una parola -, per voi specialmente tiene in serbo
questa parola; ed € desideroso, ed ¢ felice di poterla quest’oggi
esprimere, perché il Papa e vostro amico.

E non lo & solo perché una tradizione di sontuosita, di mecenatismo, di
grandezza, di fastosita circonda il suo ministero, la sua autorita, il suo
rapporto con gli uomini, e perché ha bisogno di questo quadro decorativo
e espressivo per dire a chi non lo sapesse chi lui €, e come Cristo lo abbia
voluto in mezzo agli uomini. Ma lo € per ragioni piu intrinseche, che sono
poi quelle che ci tengono oggi occupati e che interessano il nostro spirito,
e, cioe: sono ragioni del Nostro ministero che Ci fanno venire in cerca di
voi. Dobbiamo dire la grande parola che del resto voi gia conoscete? Noi
abbiamo bisogno di voi. II Nostro ministero ha bisogno della vostra
collaborazione. Perché, come sapete, il Nostro ministero € quello di
predicare e di rendere accessibile e comprensibile, anzi commovente, il
mondo dello spirito, dell’invisibile, dell'ineffabile, di Dio. E in questa
operazione, che travasa il mondo invisibile in formule accessibili,
intelligibili, voi siete maestri. E il vostro mestiere, la vostra missione; e la
vostra arte & proprio quella di carpire dal cielo dello spirito i suoi tesori e
rivestirli di parola, di colori, di forme, di accessibilita. E non solo una
accessibilita quale puo essere quella del maestro di logica, o di
matematica, che rende, si, comprensibili i tesori del mondo inaccessibile
alle facolta conoscitive dei sensi e alla nostra immediata percezione delle
cose. Voi avete anche questa prerogativa, nell’atto stesso che rendete
accessibile e comprensibile il mondo dello spirito: di conservare a tale
mondo la sua ineffabilita, il senso della sua trascendenza, il suo alone di
mistero, questa necessita di raggiungerlo nella facilita e nello sforzo allo
stesso tempo.

Questo - coloro che se ne intendono lo chiamano «Einfuhlung», Ia
sensibilita, cioe, la capacita di avvertire, per via di sentimento, cio che per
via di pensiero non si riuscirebbe a capire e ad esprimere - voi questo
fate! Ora in questa vostra maniera, in questa vostra capacita di tradurre
nel circolo delle nostre cognizioni - et quidem di quelle facili e felici, ossia
di quelle sensibili, cioe di quelle che con la sola visione intuitiva si colgono
e Si carpiscono -ripetiamo, voi siete maestri. E se Noi mancassimo del
vostro ausilio, il ministero diventerebbe balbettante ed incerto e avrebbe
bisogno di fare uno sforzo, diremmo, di diventare esso stesso artistico,
anzi di diventare profetico. Per assurgere alla forza della espressione lirica
della bellezza intuitiva, avrebbe bisogno di far coincidere il sacerdozio con
I'arte.



Ora, se questo ¢, il discorso si dovrebbe fare grave e solenne. Il luogo,
forse anche il momento, si presterebbero; non tanto il tempo che Ci e
concesso, e non tanto il programma che abbiamo prefisso a questo primo
incontro amichevole. Chi sa che non venga un momento in cui possiamo
dire di piu. Ma il tema e questo: bisogna ristabilire I'amicizia tra la Chiesa
e gli artisti. Non e che I'amicizia sia stata mai rotta, in verita; e lo prova
questa stessa manifestazione, che € gia una prova di tale amicizia in atto.
E poi ci sono tante altre manifestazioni che si possono addurre a prova di
una continuita, di una fedelta di rapporti, che testimoniano che non & mai
stata rotta I'amicizia tra la Chiesa e gli artisti. Anche perché, come
dicevamo, la Chiesa ne ha bisogno e poi potremmo anche dire di piu,
leggendovi nel cuore. Voi stessi lo andate cercando questo mondo
dell'ineffabile e trovate che la sua patria, il suo recapito, il suo
rifornimento migliore & ancora la Religione.

Quindi siamo sempre stati amici. Ma, come avviene tra pa-renti, come
avviene fra amici, ci si € un po’ guastati. Non abbiamo rotto, ma abbiamo
turbato la nostra amicizia. Ci permettete una parola franca? Voi Ci avete
un po’ abbandonato, siete andati lontani, a bere ad altre fontane, alla
ricerca sia pure legittima di esprimere altre cose; ma non piu le nostre.
Avremmo altre osservazioni da fare, ma non vogliamo questa mattina
turbarvi ed essere scortesi. Voi sapete che portiamo una certa ferita nel
cuore, quando vi vediamo intenti a certe espressioni artistiche che
offendono noi, tutori dell'umanita intera, della definizione completa
dell'uomo, della sua sanita, della sua stabilita. Voi staccate I'arte dalla vita,
e allora... Ma c’e anche di piu. Qualche volta dimenticate il canone
fondamentale della vostra consacrazione all’'espressione; non si sa cosa
dite, non lo sapete tante volte anche voi: ne segue un linguaggio di
Babele, di confusione. E allora dove ¢ |'arte? L'arte dovrebbe essere
intuizione, dovrebbe essere facilita, dovrebbe essere felicita. Voi non
sempre ce le date questa facilita, questa felicita e allora restiamo sorpresi
ed intimiditi e distaccati.

Ma per essere sincero e ardito - accenniamo appena, come vedete -
riconosciamo che anche Noi vi abbiamo fatto un po’ tribolare. Vi abbiamo
fatto tribolare, perché vi abbiamo imposto come canone primo la
imitazione, a voi che siete creatori, sempre vivaci, zampillanti di mille idee
e di mille novita. Noi - vi si diceva - abbiamo questo stile, bisogna
adeguarvisi; noi abbiamo questa tradizione, e bisogna esservi fedeli; noi
abbiamo questi maestri, e bisogna seguirli; noi abbiamo questi canoni, e
non v'e via di uscita. Vi abbiamo talvolta messo una cappa di piombo
addosso, possiamo dirlo; perdonateci ! E poi vi abbiamo abbandonato



anche noi. Non vi abbiamo spiegato le nostre cose, non vi abbiamo
introdotti nella cella segreta, dove i misteri di Dio fanno balzare il cuore
dell'uomo di gioia, di speranza, di letizia, di ebbrezza. Non vi abbiamo
avuti allievi, amici, conversatori; percio voi non ci avete conosciuto.

E allora il linguaggio vostro per il nostro mondo € stato docile, si, ma
quasi legato, stentato, incapace di trovare la sua libera voce. E noi
abbiamo sentito allora l'insoddisfazione di questa espressione artistica. E -
faremo il confiteor completo, stamattina, almeno qui -vi abbiamo peggio
trattati, siamo ricorsi ai surrogati, all’«oleografia», all'opera d’arte di pochi
pregi e di poca spesa, anche perché, a nostra discolpa, non avevamo
mezzi di compiere cose grandi, cose belle, cose nuove, cose degne di
essere ammirate; e siamo andati anche noi per vicoli traversi, dove l'arte
e la bellezza e - cio che e peggio per noi - il culto di Dio sono stati male
serviti.

Rifacciamo la pace? quest’oggi? qui? Vogliamo ritornare amici? Il Papa
ridiventa ancora I'amico degli artisti? Volete dei suggerimenti, dei mezzi
pratici ? Ma questi non entrano adesso nel calcolo. Restino ora i
sentimenti. Noi dobbiamo ritornare alleati. Noi dobbiamo domandare a voi
tutte le possibilita che il Signore vi ha donato, e, quindi, nell'ambito della
funzionalita e della finalita, che affratellano I'arte al culto di Dio, noi
dobbiamo lasciare alle vostre voci il canto libero e potente, di cui siete
capaci. E voi dovete essere cosi bravi da interpretare cio che dovrete
esprimere, da venire ad attingere da noi il motivo, il tema, e qualche volta
piu del tema, quel fluido segreto che si chiama l'ispirazione, che si chiama
la grazia, che si chiama il carisma dell’arte. E, a Dio piacendo, ve lo
daremo. Ma dicevamo che questo momento non ¢ fatto per i lunghi
discorsi e per fare le proclamazioni definitive.

Pero noi abbiamo gia, da parte nostra, Noi Papa, noi Chiesa, firmato un
grande atto della nuova alleanza con l'artista. La Costituzione della Sacra
Liturgia, che il Concilio Ecumenico Vaticano Secondo ha emesso e
promulgato per prima, ha una pagina - che spero voi conosciate - che €
appunto il patto di riconciliazione e di rinascita dell’arte religiosa, in seno
alla Chiesa cattolica. Ripeto, il Nostro patto e firmato. Aspetta da voi la
controfirma.

Per ora dunque Ci limitiamo a dei rilievi molto semplici, ma che pero non
vi faranno dispiacere.

Il primo e questo: che Ci felicitiamo di questa Messa dell‘artista e
Monsignor Francia ne sia ringraziato; Iui e tutti coloro che lo hanno
seguito e che ne hanno raccolto la formula. Noi abbiamo visto nascere
questa iniziativa, I'abbiamo vista accolta per primo dal Nostro venerato



Predecessore Papa Pio XII, Che ha cominciato ad aprirle le vie e a darle
cittadinanza nella vita ecclesiastica, nella preghiera della Chiesa; e percio
Ci congratuliamo di quanto e stato fatto su questo filone, che non &
I'unico, ma che & buono e che € bene seguire: lo benediciamo e lo
incoraggiamo. Vorremmo che voi portaste fuori, a quanti avete colleghi,
imitatori, seguaci, la Nostra Benedizione per questo esperimento di vita
religiosa artistica che ha ancora fatto vedere che fra sacerdote e artista
c'e una simpatia profonda e una capacita d’intesa meravigliosa.

La seconda cosa € questa, notissima, ma deve, Ci pare, in questo
momento essere ricordata; ed e che, se il momento artistico che si
produce in un atto religioso sacro - come € una Messa - deve essere
pieno, deve essere autentico, deve essere generoso, deve davvero
riempire e far palpitare le anime che vi partecipano e le altre che vi fanno
corona, ha altresi bisogno di due cose: di una catechesi e di un
laboratorio.

Non Ci diffonderemo ora a discorrere se |'arte venga spontanea e
improvvisa, come una folgorazione celeste, o se invece - e voi ce lo dite -
abbia bisogno di un tirocinio tremendo, duro, ascetico, lento, graduale.
Ebbene, se vogliamo dare, ripetiamo, autenticita e pienezza al momento
artistico religioso, alla Messa, & necessaria la sua preparazione, la sua
catechesi; bisogna in altri termini farla prendere o accompagnare dalla
istruzione religiosa. Non € lecito inventare una religione, bisogna sapere
che cosa € avvenuto tra Dio e I'uomo, come Dio ha sancito certi rapporti
religiosi che bisogna conoscere per non diventare ridicoli o balbuzienti o
aberranti. Bisogna essere istruiti. E Noi pensiamo che nell’'ambito della
Messa dell’artista, quelli che vogliono manifestarsi artisti veramente, non
avranno difficolta ad assumere questa sistematica, paziente, ma tanto
benefica e nutriente informazione. E poi c'e bisogno del laboratorio, cioe
della tecnica per fare le cose bene. E qui lasciamo la parola a voi che
direte che cosa & necessario, perché I'espressione artistica da dare a
questi momenti religiosi abbia tutta la sua ricchezza di espressivita di
modi e di strumenti, e se occorre anche di novita.

E da ultimo aggiungeremo che non basta né la catechesi, né il laboratorio.
Occorre l'indispensabile caratteristica del momento religioso, e cioe la
sincerita. Non si tratta piu solo d'arte, ma di spiritualita. Bisogna entrare
nella cella interiore di se stessi e dare al momento religioso,
artisticamente vissuto, cio che qui si esprime: una personalita, una voce
cavata proprio dal profondo dell’animo, una forma che si distingue da ogni
travestimento di palcoscenico, di rappresentazione puramente esteriore; €
I'To che si trova nella sua sintesi piu piena e piu faticosa, se volete, ma



anche la piu gioiosa. Bisogna che qui la religione sia veramente spirituale;
e allora avverra per voi quello che la festa di oggi, la Ascensione, Ci fa
pensare. Quando si entra in se stessi per trovare tutte queste energie e
dar la scalata al cielo, in quel cielo dove Cristo si € rifugiato, noi ci
sentiamo in un primo momento, immensamente, direi, infinitamente
lontani.

La trascendenza che fa tanto paura all'uomo moderno € veramente cosa
che lo sorpassa infinitamente, e chi non sente questa distanza non sente
la religione vera. Chi non avverte questa superiorita di Dio, questa sua
ineffabilita, questo suo mistero, non sente I'autenticita del fatto religioso.
Ma chi lo sente sperimenta, quasi immediatamente, che quel Dio lontano
e gia li: «Non lo cercheresti, se gia non lo avessi trovato». Parole di
Pascal, vero; ed € quello che si verifica continuamente nell’autentica vita
spirituale del cristiano. Se ricerchiamo Cristo veramente dove €, in cielo, lo
vediamo riflesso, lo troviamo palpitante nella nostra anima: il Dio
trascendente e diventato, in certo modo, immanente, e diventato I'amico
interiore, il maestro spirituale. E la comunione con Lui, che sembrava
impossibile, come se dovesse varcare abissi infiniti, € gia consumata; il
Signore viene in comunione con noi nelle maniere, che voi ben sapete,
che sono quelle della parola, che sono quelle della grazia, che sono quelle
del sacramento, che sono quelle dei tesori che la Chiesa dispensa alle
anime fedeli. E basti per ora cosi.

Artisti carissimi, diciamo allora una parola sola: arrivederci!
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