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Cari Signori e Figli ancora più cari! 
Ci premerebbe, prima di questo breve colloquio, di sgombrare il vostro 
animo da certa apprensione, da qualche turbamento, che può facilmente 
sorprendere chi si trova, in una occasione come questa, nella Cappella 
Sistina. Non c’è forse luogo che faccia più pensare e più trepidare, che 
incuta più timidezza e nello stesso tempo ecciti maggiormente i sentimenti 
dell’anima. Ebbene, proprio voi, artisti, dovete essere i primi a togliere 
dall’anima la istintiva titubanza, che nasce nell’entrare in questo cenacolo 
di storia, di arte, di religione, di destini umani, di ricordi, di presagi. 
Perché? Ma perché è proprio, se mai altro c’è, un cenacolo per gli artisti, 
degli artisti. E quindi dovreste in questo momento lasciare che il grande 
respiro delle emozioni, dei ricordi, dell’esultazione, - che un tempio come 
questo può provocare nell’anima - invada liberamente i vostri spiriti. 
Vi può essere un altro turbamento, quasi un’altra paralizzante timidezza; 
ed è quella che può portare non tanto la Nostra umile persona, quanto la 
Nostra presenza ufficiale, il Nostro ministero pontificio: è qui il Papa!, voi 
certo pensate. Sono mai venuti gli artisti dal Papa? È la prima volta che 
ciò si verifica, forse. O cioè, sono venuti per secoli, sono sempre stati in 
relazione col Capo della Chiesa Cattolica, ma per contatti diversi. Si 
direbbe perfino che si è perduto il filo di questa relazione, di questo 
rapporto. E adesso siete qui, tutti insieme, in un momento religioso, tutto 
per voi, non come gente che sta dietro le quinte, ma che viene veramente 
alla ribalta di una conversazione spirituale, di una celebrazione sacra. Ed è 
naturale, se si è sensibili e comprensivi, che ci sia una certa venerazione, 
un certo rispetto, un certo desiderio di capire e di tacere. Ebbene, anche 
questa sensibilità, se dovesse in questo momento legare le vostre 
espressioni interiori di liberi sentimenti, Noi vorremmo sciogliere, perché, 
se il Papa deve accogliere tutti - perché di tutti è Padre e per tutti ha un 
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ministero, e per tutti ha una parola -, per voi specialmente tiene in serbo 
questa parola; ed è desideroso, ed è felice di poterla quest’oggi 
esprimere, perché il Papa è vostro amico. 
E non lo è solo perché una tradizione di sontuosità, di mecenatismo, di 
grandezza, di fastosità circonda il suo ministero, la sua autorità, il suo 
rapporto con gli uomini, e perché ha bisogno di questo quadro decorativo 
e espressivo per dire a chi non lo sapesse chi lui è, e come Cristo lo abbia 
voluto in mezzo agli uomini. Ma lo è per ragioni più intrinseche, che sono 
poi quelle che ci tengono oggi occupati e che interessano il nostro spirito, 
e, cioè: sono ragioni del Nostro ministero che Ci fanno venire in cerca di 
voi. Dobbiamo dire la grande parola che del resto voi già conoscete? Noi 
abbiamo bisogno di voi. Il Nostro ministero ha bisogno della vostra 
collaborazione. Perché, come sapete, il Nostro ministero è quello di 
predicare e di rendere accessibile e comprensibile, anzi commovente, il 
mondo dello spirito, dell’invisibile, dell’ineffabile, di Dio. E in questa 
operazione, che travasa il mondo invisibile in formule accessibili, 
intelligibili, voi siete maestri. È il vostro mestiere, la vostra missione; e la 
vostra arte è proprio quella di carpire dal cielo dello spirito i suoi tesori e 
rivestirli di parola, di colori, di forme, di accessibilità. E non solo una 
accessibilità quale può essere quella del maestro di logica, o di 
matematica, che rende, sì, comprensibili i tesori del mondo inaccessibile 
alle facoltà conoscitive dei sensi e alla nostra immediata percezione delle 
cose. Voi avete anche questa prerogativa, nell’atto stesso che rendete 
accessibile e comprensibile il mondo dello spirito: di conservare a tale 
mondo la sua ineffabilità, il senso della sua trascendenza, il suo alone di 
mistero, questa necessità di raggiungerlo nella facilità e nello sforzo allo 
stesso tempo. 
Questo - coloro che se ne intendono lo chiamano «Einfuhlung», la 
sensibilità, cioè, la capacità di avvertire, per via di sentimento, ciò che per 
via di pensiero non si riuscirebbe a capire e ad esprimere - voi questo 
fate! Ora in questa vostra maniera, in questa vostra capacità di tradurre 
nel circolo delle nostre cognizioni - et quidem di quelle facili e felici, ossia 
di quelle sensibili, cioè di quelle che con la sola visione intuitiva si colgono 
e si carpiscono -ripetiamo, voi siete maestri. E se Noi mancassimo del 
vostro ausilio, il ministero diventerebbe balbettante ed incerto e avrebbe 
bisogno di fare uno sforzo, diremmo, di diventare esso stesso artistico, 
anzi di diventare profetico. Per assurgere alla forza della espressione lirica 
della bellezza intuitiva, avrebbe bisogno di far coincidere il sacerdozio con 
l’arte. 



Ora, se questo è, il discorso si dovrebbe fare grave e solenne. Il luogo, 
forse anche il momento, si presterebbero; non tanto il tempo che Ci è 
concesso, e non tanto il programma che abbiamo prefisso a questo primo 
incontro amichevole. Chi sa che non venga un momento in cui possiamo 
dire di più. Ma il tema è questo: bisogna ristabilire l’amicizia tra la Chiesa 
e gli artisti. Non è che l’amicizia sia stata mai rotta, in verità; e lo prova 
questa stessa manifestazione, che è già una prova di tale amicizia in atto. 
E poi ci sono tante altre manifestazioni che si possono addurre a prova di 
una continuità, di una fedeltà di rapporti, che testimoniano che non è mai 
stata rotta l’amicizia tra la Chiesa e gli artisti. Anche perché, come 
dicevamo, la Chiesa ne ha bisogno e poi potremmo anche dire di più, 
leggendovi nel cuore. Voi stessi lo andate cercando questo mondo 
dell’ineffabile e trovate che la sua patria, il suo recapito, il suo 
rifornimento migliore è ancora la Religione. 
Quindi siamo sempre stati amici. Ma, come avviene tra pa-renti, come 
avviene fra amici, ci si è un po’ guastati. Non abbiamo rotto, ma abbiamo 
turbato la nostra amicizia. Ci permettete una parola franca? Voi Ci avete 
un po’ abbandonato, siete andati lontani, a bere ad altre fontane, alla 
ricerca sia pure legittima di esprimere altre cose; ma non più le nostre. 
Avremmo altre osservazioni da fare, ma non vogliamo questa mattina 
turbarvi ed essere scortesi. Voi sapete che portiamo una certa ferita nel 
cuore, quando vi vediamo intenti a certe espressioni artistiche che 
offendono noi, tutori dell’umanità intera, della definizione completa 
dell’uomo, della sua sanità, della sua stabilità. Voi staccate l’arte dalla vita, 
e allora... Ma c’è anche di più. Qualche volta dimenticate il canone 
fondamentale della vostra consacrazione all’espressione; non si sa cosa 
dite, non lo sapete tante volte anche voi: ne segue un linguaggio di 
Babele, di confusione. E allora dove è l’arte? L’arte dovrebbe essere 
intuizione, dovrebbe essere facilità, dovrebbe essere felicità. Voi non 
sempre ce le date questa facilità, questa felicità e allora restiamo sorpresi 
ed intimiditi e distaccati. 
Ma per essere sincero e ardito - accenniamo appena, come vedete - 
riconosciamo che anche Noi vi abbiamo fatto un po’ tribolare. Vi abbiamo 
fatto tribolare, perché vi abbiamo imposto come canone primo la 
imitazione, a voi che siete creatori, sempre vivaci, zampillanti di mille idee 
e di mille novità. Noi - vi si diceva - abbiamo questo stile, bisogna 
adeguarvisi; noi abbiamo questa tradizione, e bisogna esservi fedeli; noi 
abbiamo questi maestri, e bisogna seguirli; noi abbiamo questi canoni, e 
non v’è via di uscita. Vi abbiamo talvolta messo una cappa di piombo 
addosso, possiamo dirlo; perdonateci ! E poi vi abbiamo abbandonato 



anche noi. Non vi abbiamo spiegato le nostre cose, non vi abbiamo 
introdotti nella cella segreta, dove i misteri di Dio fanno balzare il cuore 
dell’uomo di gioia, di speranza, di letizia, di ebbrezza. Non vi abbiamo 
avuti allievi, amici, conversatori; perciò voi non ci avete conosciuto. 
E allora il linguaggio vostro per il nostro mondo è stato docile, sì, ma 
quasi legato, stentato, incapace di trovare la sua libera voce. E noi 
abbiamo sentito allora l’insoddisfazione di questa espressione artistica. E - 
faremo il confiteor completo, stamattina, almeno qui -vi abbiamo peggio 
trattati, siamo ricorsi ai surrogati, all’«oleografia», all’opera d’arte di pochi 
pregi e di poca spesa, anche perché, a nostra discolpa, non avevamo 
mezzi di compiere cose grandi, cose belle, cose nuove, cose degne di 
essere ammirate; e siamo andati anche noi per vicoli traversi, dove l’arte 
e la bellezza e - ciò che è peggio per noi - il culto di Dio sono stati male 
serviti. 
Rifacciamo la pace? quest’oggi? qui? Vogliamo ritornare amici? Il Papa 
ridiventa ancora l’amico degli artisti? Volete dei suggerimenti, dei mezzi 
pratici ? Ma questi non entrano adesso nel calcolo. Restino ora i 
sentimenti. Noi dobbiamo ritornare alleati. Noi dobbiamo domandare a voi 
tutte le possibilità che il Signore vi ha donato, e, quindi, nell’ambito della 
funzionalità e della finalità, che affratellano l’arte al culto di Dio, noi 
dobbiamo lasciare alle vostre voci il canto libero e potente, di cui siete 
capaci. E voi dovete essere così bravi da interpretare ciò che dovrete 
esprimere, da venire ad attingere da noi il motivo, il tema, e qualche volta 
più del tema, quel fluido segreto che si chiama l’ispirazione, che si chiama 
la grazia, che si chiama il carisma dell’arte. E, a Dio piacendo, ve lo 
daremo. Ma dicevamo che questo momento non è fatto per i lunghi 
discorsi e per fare le proclamazioni definitive. 
Però noi abbiamo già, da parte nostra, Noi Papa, noi Chiesa, firmato un 
grande atto della nuova alleanza con l’artista. La Costituzione della Sacra 
Liturgia, che il Concilio Ecumenico Vaticano Secondo ha emesso e 
promulgato per prima, ha una pagina - che spero voi conosciate - che è 
appunto il patto di riconciliazione e di rinascita dell’arte religiosa, in seno 
alla Chiesa cattolica. Ripeto, il Nostro patto è firmato. Aspetta da voi la 
controfirma. 
Per ora dunque Ci limitiamo a dei rilievi molto semplici, ma che però non 
vi faranno dispiacere. 
Il primo è questo: che Ci felicitiamo di questa Messa dell’artista e 
Monsignor Francia ne sia ringraziato; lui e tutti coloro che lo hanno 
seguito e che ne hanno raccolto la formula. Noi abbiamo visto nascere 
questa iniziativa, l’abbiamo vista accolta per primo dal Nostro venerato 



Predecessore Papa Pio XII, Che ha cominciato ad aprirle le vie e a darle 
cittadinanza nella vita ecclesiastica, nella preghiera della Chiesa; e perciò 
Ci congratuliamo di quanto è stato fatto su questo filone, che non è 
l’unico, ma che è buono e che è bene seguire: lo benediciamo e lo 
incoraggiamo. Vorremmo che voi portaste fuori, a quanti avete colleghi, 
imitatori, seguaci, la Nostra Benedizione per questo esperimento di vita 
religiosa artistica che ha ancora fatto vedere che fra sacerdote e artista 
c’è una simpatia profonda e una capacità d’intesa meravigliosa. 
La seconda cosa è questa, notissima, ma deve, Ci pare, in questo 
momento essere ricordata; ed è che, se il momento artistico che si 
produce in un atto religioso sacro - come è una Messa - deve essere 
pieno, deve essere autentico, deve essere generoso, deve davvero 
riempire e far palpitare le anime che vi partecipano e le altre che vi fanno 
corona, ha altresì bisogno di due cose: di una catechesi e di un 
laboratorio. 
Non Ci diffonderemo ora a discorrere se l’arte venga spontanea e 
improvvisa, come una folgorazione celeste, o se invece - e voi ce lo dite - 
abbia bisogno di un tirocinio tremendo, duro, ascetico, lento, graduale. 
Ebbene, se vogliamo dare, ripetiamo, autenticità e pienezza al momento 
artistico religioso, alla Messa, è necessaria la sua preparazione, la sua 
catechesi; bisogna in altri termini farla prendere o accompagnare dalla 
istruzione religiosa. Non è lecito inventare una religione, bisogna sapere 
che cosa è avvenuto tra Dio e l’uomo, come Dio ha sancito certi rapporti 
religiosi che bisogna conoscere per non diventare ridicoli o balbuzienti o 
aberranti. Bisogna essere istruiti. E Noi pensiamo che nell’ambito della 
Messa dell’artista, quelli che vogliono manifestarsi artisti veramente, non 
avranno difficoltà ad assumere questa sistematica, paziente, ma tanto 
benefica e nutriente informazione. E poi c’è bisogno del laboratorio, cioè 
della tecnica per fare le cose bene. E qui lasciamo la parola a voi che 
direte che cosa è necessario, perché l’espressione artistica da dare a 
questi momenti religiosi abbia tutta la sua ricchezza di espressività di 
modi e di strumenti, e se occorre anche di novità. 
E da ultimo aggiungeremo che non basta né la catechesi, né il laboratorio. 
Occorre l’indispensabile caratteristica del momento religioso, e cioè la 
sincerità. Non si tratta più solo d’arte, ma di spiritualità. Bisogna entrare 
nella cella interiore di se stessi e dare al momento religioso, 
artisticamente vissuto, ciò che qui si esprime: una personalità, una voce 
cavata proprio dal profondo dell’animo, una forma che si distingue da ogni 
travestimento di palcoscenico, di rappresentazione puramente esteriore; è 
l’Io che si trova nella sua sintesi più piena e più faticosa, se volete, ma 



anche la più gioiosa. Bisogna che qui la religione sia veramente spirituale; 
e allora avverrà per voi quello che la festa di oggi, la Ascensione, Ci fa 
pensare. Quando si entra in se stessi per trovare tutte queste energie e 
dar la scalata al cielo, in quel cielo dove Cristo si è rifugiato, noi ci 
sentiamo in un primo momento, immensamente, direi, infinitamente 
lontani. 
La trascendenza che fa tanto paura all’uomo moderno è veramente cosa 
che lo sorpassa infinitamente, e chi non sente questa distanza non sente 
la religione vera. Chi non avverte questa superiorità di Dio, questa sua 
ineffabilità, questo suo mistero, non sente l’autenticità del fatto religioso. 
Ma chi lo sente sperimenta, quasi immediatamente, che quel Dio lontano 
è già lì: «Non lo cercheresti, se già non lo avessi trovato». Parole di 
Pascal, vero; ed è quello che si verifica continuamente nell’autentica vita 
spirituale del cristiano. Se ricerchiamo Cristo veramente dove è, in cielo, lo 
vediamo riflesso, lo troviamo palpitante nella nostra anima: il Dio 
trascendente è diventato, in certo modo, immanente, è diventato l’amico 
interiore, il maestro spirituale. E la comunione con Lui, che sembrava 
impossibile, come se dovesse varcare abissi infiniti, è già consumata; il 
Signore viene in comunione con noi nelle maniere, che voi ben sapete, 
che sono quelle della parola, che sono quelle della grazia, che sono quelle 
del sacramento, che sono quelle dei tesori che la Chiesa dispensa alle 
anime fedeli. E basti per ora così. 
Artisti carissimi, diciamo allora una parola sola: arrivederci! 
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